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"Minha terra tem Palmares": gestão pública, literatura e reescrita da História 

 

Mônica de Aquino1 

 

Em seu famoso ensaio “Sobre o conceito da história”, o pensador alemão Walter 

Benjamin, a partir de um quadro do pintor Paul Klee, intitulado Angelus Novus, nos 

apresenta um novo personagem, uma figura de pensamento, segundo ele define, como 

uma espécie de síntese da história do progresso na cultura ocidental: o anjo da História. 

(1994, p. 226) Com o rosto voltado ao passado, arrastado irresistivelmente para o futuro, 

onde nós vemos, ao olharmos para o tempo do mundo, uma longa cadeia de 

acontecimentos, ele vê uma única catástrofe, uma sucessão de tragédias que acumula 

ruínas. Ele gostaria de deter-se e intervir, de cuidar do sofrimento, velar os mortos, mas 

permanece paralisado: só consegue testemunhar o acúmulo, com horror. 

Porque intervir, talvez, fosse voltar às próprias asas e à possibilidade de voo (no que elas 

nos remetem, aqui, à esperança), para ver de outra perspectiva. Participar, então, seria, 

quem sabe, e em primeiro lugar, parar. Parar para poder olhar. Para só então, rimar olhos 

e mãos. 

Salto para outros anjos, os dois que observam a cidade e as pessoas no belíssimo filme 

Asas do Desejo, dirigido pelo também alemão Win Wenders – filme confessadamente 

inspirado, entre outras coisas, no anjo da História de Walter Benjamin. O que eles veem, 

ao contrário, já não é a massa entre disforme e uniforme dos grandes feitos e conquistas, 

das derrotas e massacres da história, mas as pessoas em sua vida cotidiana. Eles ouvem 

os pensamentos, eles se aproximam, eles sentem que é essa, a coleção de fatos das vidas 

diárias, a grande matéria da vida. 

O que conversariam estes anjos que tento aproximar nesta página? Entre a grande história 

vista de forma panorâmica e a matéria delicada do dia a dia, misturando as duas tramas, 

o que eles veriam e escutariam? Que História poderiam nos contar, agora? 

 
1 Mônica de Aquino Oliveira Assunção é escritora, doutora em Estudos Literários com ênfase em 
criação literária (UFJF), mestre em Literaturas Modernas e Contemporâneas (UFMG), especialista 
em gestão de projetos editoriais e de responsabilidade social e graduada em Direito (UFMG). É 
também analista na Receita Federal. 
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Invento aqui este pequeno coro, como uma estratégia para pensar a Administração 

Pública, em seu papel de transformar o país, de torná-lo melhor para todos nós, seu povo, 

de promover justiça social e desenvolvimento comum. Estratégia: palavra de origem 

grega que soma stratos (exército) + ago (liderar, comandar). Estratégia seria a arte do 

general, que vê do alto a batalha e pode ter, assim, uma visão panorâmica que propiciaria 

melhores decisões. É, entretanto, sempre distante esse olhar, incapaz de perceber o dia a 

dia da vida e das lutas. Olhar superior, sem acesso aos detalhes, como já foi também (e 

tantas vezes ainda é) o olhar da história. Como já foi e continua sendo, em tantos 

contextos, o olhar dos órgãos estatais e da gestão pública, sobretudo a de seus 

administradores dos estratos mais elevados. 

Mas é preciso estar no meio dos acontecimentos e sentir seu torvelinho. É preciso 

observar mais de perto as pessoas e os fatos, as escolhas, as necessidades, os conflitos. 

Há assim, uma outra estratégia, complementar, fundamental, que implica colocar-se perto 

e ao lado, para ouvir e atuar. Ao invés da perspectiva panorâmica e da altura elevada com 

que se vê normalmente as coisas, talvez fosse interessante inclinar-se em direção ao chão 

e às coisas pequenas, aos eventos menores e às ações rotineiras. Inclinar, nos lembra a 

filósofa italiana Adriana Cavarero, é um gesto ao mesmo tempo ético e político: é atenção 

e cuidado, humildade e interesse real pelo que se passa a nossa volta.  

Uma Administração Pública eficiente e transformadora precisa conhecer as pessoas, a 

História, o país. Nesse sentido, e pensando em demandas coletivas recentes, como a 

diversidade, a equidade de gênero e a justiça racial, o serviço público tem promovido 

diferentes iniciativas, como comissões, grupos de trabalho, regulamentos. O que esta 

comunicação defende é a importância de, junto a esse processo, como uma espécie de 

base e de fundamento, promover capacitações, especialmente voltadas à alta gestão, que 

muito além de aspectos práticos, sejam capazes de reapresentar o país a partir de novas 

lentes, para que a construção de uma sociedade mais justa esteja realmente introjetada, de 

forma sensível, em cada gestor, e oriente seus atos, como um espécie de horizonte final e 

mais amplo, além das tarefas específicas de cada instituição. Dentro desse contexto, a 

literatura (e a arte, a cultura) podem ser grandes aliadas, ao falarem também às 

sensibilidades, com esse acesso muito específico à psiquê e às consciências. 

Trago uma outra historiadora para esta conversa, a francesa Arlette Farge, em sua 

profunda (e amorosa) pesquisa de arquivos, tentando, a partir deles, ver e perceber o que 

tantas vezes, fica oculto na grande narrativa histórica. “Em geral, o arquivo não pinta os 
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homens por inteiro; ele os arrebata de sua vida cotidiana, cristaliza-os em algumas queixas 

ou em denegações lamentáveis, espetados como borboletas de asas vibrantes (...)” (2009, 

32), ela escreve no livro O Sabor do Arquivo. A literatura, por outro lado, pode nos ajudar 

a ver de novo o voo das histórias múltiplas que saltam dos arquivos e da história oficial, 

de forma surpreendente e provocativa, ajudando-nos a conhecer o país para o qual 

trabalhamos – e que, por isso, precisamos, cada vez mais, (re)conhecer. 

Chego, aqui, ao título desta Comunicação, ao tomar o trabalho do escritor modernista 

Oswald de Andrade (um dos criadores da Semana de Arte Moderna de 1922), como 

exemplar do que quero conversar, hoje, com vocês. Penso no poema “Regresso à minha 

pátria”, do livro Poesia Pau-Brasil, de 1925, em que ele parodia a famosa “Canção do 

Exílio” de Gonçalves Dias, com seus muito conhecidos versos ensinados nas escolas, 

alguns incorporados ao hino brasileiro e que fazem parte do imaginário nacional.  

“Minha terra tem palmares”: este é o primeiro verso do poema de Oswald de Andrade 

(2017, p. 101), que quer agora regressar não a uma terra idílica, marcada por bosques e 

céus estrelados, plantas imperiais e aves raras, mas a uma vida concreta e histórica, em 

que se exalta, além de ouro e terra (uma terra que, agora, tem mais terra), uma história de 

coragem e heroísmo que deve ser reconhecida e admirada como herança coletiva: a 

história do quilombo dos Palmares, território negro e livre que existiu no Brasil, onde 

hoje está o estado de Alagoas, no século XVII, exemplo de resistência à escravidão, essa 

ferida aberta que ainda não fomos capazes de estancar plenamente, porque falta enxergá-

la em seus múltiplos impactos, que seguem ecoando ainda hoje.  

Se em “Canção do Exílio”, que começa com os famosos versos “Minha terra tem 

palmeiras/ onde canta o sabiá”, Gonçalves Dias lamenta a perda de paisagens nacionais, 

Oswald de Andrade, ao contrário, concentra o seu primeiro verso nas pessoas e na História 

- no que salta e brilha a partir dela, como uma conquista.  Um país agora único não pelas 

palmeiras, mas porque teve o quilombo dos Palmares – e tudo o que ele representa, e tudo 

o que podemos desvelar a partir dele. Olhar para a própria História, pensá-la, reescrevê-

la: aspecto fundamental quando se trata da defesa da igualdade e da diversidade. O poeta, 

reparem, muda apenas umas poucas letras na frase-verso: mas esse deslocamento é tudo, 

revela consciência política e desejo de outro entendimento, remexe com estruturas 

profundas da vida e do imaginário sobre o país, a ideia que temos da nação e seus valores. 
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A história a que temos acesso é, em regra, a história escrita pelos vencedores, Walter 

Benjamin nos lembra, enquanto adverte: a tarefa do verdadeiro historiador é escovar a 

história a contrapelo, o que significa contá-la de uma outra forma, olhando para a história 

dos vencidos, interrompendo a continuidade cega dos acontecimentos. “Os que num dado 

momento dominam, são herdeiros de todos os que venceram antes” (1994, p. 225), ele 

também nos recorda, mostrando como a empatia, nesse sentido (e numa espécie de 

movimento inercial) tende a continuar com os vencedores. Por isso, é preciso olhar para 

a História e para nossa vida diária com mais atenção, desde outros ângulos, de forma mais 

próxima, tendo também a emoção como método: só assim conseguiremos, efetivamente, 

promover uma vida coletiva mais justa.  

Emoção: palavra tantas vezes vista de forma distorcida, como força menor diante da 

razão, esse paradigma artificial e excludente em nosso contexto ocidental tantas vezes 

marcado por excessos de ordem e de vestígios vivos da cultura patriarcal. Volto a Arlette 

Farge, que me ajuda neste ponto, ao comentar um dos seus mais famosos trabalhos: “Em 

La Vie Fragile, há efetivamente uma passagem de algumas páginas sobre a emoção (…). 

Quando o livro foi lançado, em 1986, nós não éramos muitas, nós, mulheres historiadoras, 

na França. Ir para os lados do sensível, falar que você trabalha a partir de uma emoção, 

isso era muito perigoso, pois significava ir para os lados do feminino. No entanto, conduzi 

pesquisas linguísticas sobre o que esconde o termo 'emoção': suas ligações com a palavra 

'mover', 'mover-se’, motim.” (FARGE apud SCHULMANN, 2020, p. 130) 

Apresento esse trecho da historiadora em uma palestra magna que faço para o encontro 

presencial da Comissão da Mulher, da Equidade, da Diversidade e da Inclusão da Receita 

Federal, de que faço parte. Dou à palestra sobre liderança feminina o subtítulo “Encontrar 

novas palavras, criar métodos novos” em diálogo com o livro Três Guinéus, da escritora 

inglesa Virgínia Woolf. O livro que transita entre a ficção e o ensaio é uma longa carta 

em que a protagonista, espécie de alter ego da escritora, responde a um advogado que às 

vésperas da Segunda Guerra Mundial, e como integrante de uma associação pacifista, 

solicita uma doação à personagem. A pergunta que acompanha o pedido – como, em sua 

opinião, vamos evitar a guerra? – é respondida ao longo de mais de 200 páginas, em que 

a protagonista analisa o mundo da época, em especial a vida e a participação das mulheres, 

para, ao final, concluir: “o melhor que podemos fazer para ajudá-lo a evitar a guerra não 

é repetir suas palavras e seguir seus métodos, mas encontrar novas palavras e criar novos 

métodos.” (2019, p. 153) É tentando fazer esse esforço que, tantas vezes, volto à 
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etimologia: para tentar ouvir melhor o que as palavras têm a nos dizer, com toda sua 

polissemia e história. Uma tarefa que tem sido, muito além do trabalho estético, uma 

tarefa da arte e da literatura. 

Nessa mesma palestra, começo pelas palavras mais básicas para pensar a liderança 

exercida por mulheres: homem; mulher. Volto ao dicionário. Vou à filosofia, à prosa, à 

poesia. Apresento um breve panorama das nossas conquistas legais e sociais, ainda tão 

recentes, ainda em disputa, para que a gente saiba, para que a gente se lembre: a igualdade 

é ainda um processo, e mesmo a igualdade formal só foi reconhecida com a Constituição 

de 1988. Muito do que aprendemos na escola, nós que temos, aqui, a grande maioria, mais 

de 30, 40, 50 anos, tem sido reposicionado e repensado, a partir de um olhar mais crítico 

e diverso. É fundamental retomar a história, quando falamos em promoção da diversidade. 

Entendo que é fundamental, também, retomá-la a partir de novas palavras e de novos 

métodos, tendo a emoção e a sensibilidade como aliadas. É o que tento fazer, ao juntar à 

minha fala a poesia e a ficção – essa forma tantas vezes mais profunda de falar da 

realidade.  

Novas palavras, novos caminhos e estratégias. Quando penso na presença das mulheres 

na gestão e de todo o seu benefício coletivo, ao trazer à cena e ao primeiro plano novas 

perguntas, necessidades, perspectivas, não consigo deixar de pensar, também - quando 

considero o já tão comentado telhado de vidro que tem impedido nosso crescimento e 

participação -, no Manifesto Feminismo para os 99%, proposto por Cinzia Arruzza e Tithi 

Bhattacharya e Nancy Fraser: "Nossa resposta ao feminismo do faça acontecer é o 

feminismo impeça que aconteça. Não temos interesse em quebrar o telhado de vidro 

enquanto deixamos que a ampla maioria limpe os cacos. Longe de celebrar as CEOs que 

ocupam os escritórios mais luxuosos, queremos nos livrar de CEOs e de escritórios 

luxuosos. Afinal, diferentemente de posições neste sistema perpetuador de desigualdades, 

o que precisamos é de procurar palavras novas e seguir métodos novos."  

A promoção da presença de mais mulheres na liderança e, de forma extensiva, de mais 

pessoas negras, de mais grupos diversos e que representam minorias, traz, assim, esse 

impasse: como fazer dessa ascensão não um novo modo disfarçado de assimilação – e de 

perpetuação de desigualdades – mas uma real forma de transformação? Sem que haja uma 

resposta absoluta para essa dúvida levantada, de forma provocativa e performática, pelo 

manifesto, acredito que um ponto central é a capacitação constante dos gestores, em 

especial da alta gestão, para fomentar uma visão crítica que possibilite não só a entrada 
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de novos grupos no poder, mas de novas formas de ver e de perceber o mundo – e de, 

com isso, transformá-lo. Método, em sua origem etimológica, significa caminho. Novos 

caminhos, é o que queremos. Para que a diversidade de representação no poder, diante do 

risco de assimilar a uma visão majoritária esses novos gestores, consiga dar o giro 

necessário, aproximando a Administração Pública da sociedade.  

Novas palavras, métodos distintos e divergentes, novas perspectivas e desafios, um modo 

também mais sensível e menos anestesiado de apreender o mundo é o que a arte e a 

literatura tentam nos oferecer.  

Ainda uma vez uma citação. O filósofo italiano Giorgio Agamben, um dos principais 

pensadores da atualidade, define a contemporaneidade como “uma singular relação com 

o próprio tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias.” E completa: 

“Aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que em todos os aspectos a esta 

aderem perfeitamente, não são contemporâneos porque, exatamente por isso, não 

conseguem vê-la, não podem manter fixo o olhar sobre ela.” (2010, p. 59) Ver assim, 

implica manter alguma distância, jogar com a escala, dar um passo ao lado, estranhar a 

realidade. Dar a ela perspectiva. Contemporâneo é aquele que é capaz de ver não apenas 

a luz, mas a sombra do seu tempo. Ele, então, se aproxima, participa da vida, faz dessa 

sombra, uma nova matéria – um ponto de transformação.  

Imagino agora que o anjo da história, finalmente, consegue escapar do vento do progresso 

que o impele para frente, sem pausa. Ela dá um passo ao lado e pode, de repente, ver tudo 

o que passa de um outro prisma; pode recolher restos, ruínas, histórias. Talvez componha 

com elas. Observa os detalhes: outra narrativa da vida abre-se a ele, agora. Enquanto isso, 

os anjos de Win Wenders entram no turbilhão: é preciso também, sujar-se, é preciso, 

diretamente, sentir. Emoção é movimento, eles sabem. Emoção é motim, é dissenso e 

transformação.  

Ser um líder, um gestor que mais do que tarefas técnicas, seja capaz de contribuir para o 

crescimento e a justiça do país, também impõe movimento, também impõe esses dois 

movimentos: não como anjos, mas como homens entre os homens. Ou como mulheres. 

Com novas palavras e gestos.  

 

* 
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Como uma deriva final deste trabalho, me permito uma inflexão mais pessoal: além de 

servidora pública há muitos anos, além de doutora em estudos literários, sou, também, 

escritora, fundamentalmente, poeta. Quero encerrar esta fala com um poema do meu mais 

recente livro, "Tomar parte no enxame", em que dialogo com a poeta estadunidense 

Adrienne Rich para propor, a partir dela, uma poética que é, também, uma ética da escrita. 

Percurso que convido vocês a ouvirem, aqui, de forma ampliada, como uma ética da 

atenção e do cuidado que deve ser, também, a ética da gestão pública. 

 

Tramar os cabelos 
 

a partir de Adrienne Rich 
 
 
Digamos que você queira escrever 
sobre o que acontece no seu país 
é bom saber como são as pessoas 
que vivem nele – 
como se movem, em que acreditam  
como envelhecem  
como recebem o dia e a noite 
como é a vida das crianças 
com o que brincam, quando começam 
a esquecer a rua da sua infância 
quem são seus deuses  
e do que se descuidam  
com o que sonham 
o que negam e dissimulam 
Tudo o que, inumerável      

e invisível 
chega até você: 
sob que luz escreve agora 
que ângulo do mundo exterior 
se projeta na casa 
qual a sua ideia de casa  
ampliá-la, voltar: tocar de novo  
o magma dos dias           
misturar-se,  

submeter-se 
estranha e próxima 
– assim escrever sobre seu país 
como quem o reconhece  
(ou inventa) lentamente 
 entre concentrada e displicente 
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Escrever como uma mulher  
que trança os cabelos 
olha a idade dos fios, sua espessura 
(e vê todas as outras mulheres 
e homens) 
como quem cruza as mechas 
olha a rua e quem passa 
 
trançar as palavras                           
como quem trama os cabelos 
você tem de saber estas coisas 
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